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СЛУЧАЙНАЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ ИЛИ 
ЗАКОНОМЕРНЫЕ СЛУЧАЙНОСТИ? (О РОЛИ 
НЕКОТОРЫХ БИОГРАФИЧЕСКИХ ДЕТАЛЕЙ В 

ИСТОРИИ МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ)

Цель статьи – последовательно обосновать диалектический характер 
взаимодействия закономерного и случайного в событийном плане культу-
ры, в судьбе музыкального искусства и отдельных художественных лич-
ностей, в частности, в творческой судьбе Николая Метнера и некото-
рых других представителей русской музыкальной традиции. Методология 
статьи определяется единством нарративного и биографического подхо-
дов, включенных в исторические проекции эпистемологии, с привлечением 
некоторых контекстуальных подходов и характеристик. Научная новизна 
исследования обусловлена внедрением метода микроисторического анали-
за, позволяющего обнаруживать, что в истории музыки случайности вы-
ступают катализаторами закономерных процессов, забегая впереди зако-
номерностей, неуклонно к ним ведут; углублением биографического метода 
музыкально-культурологического исследования, позволяющим разделять и 
сопоставлять два основных плана жизненно и художественно значимых 
событий, фактом общекультурного назначения и личностно-психологиче-
ского содержания. Выводы подтверждают, что и случайности, и законо-
мерности музыкально-исторического процесса следует изучать, как ми-
нимум, в двух направлениях, которые взаимно пересекаются: в собственно 
биографическом – с привлечением самых разнообразных контекстов (гео-
графического, исторического, политического, культурологического, меди-
цинского и прочих) – и в общем музыкально-историческом (от замыслов 
и смыслов до интонационного генезиса и строения музыкальных произве-
дений). Подтверждается также особая важность пересечения законо-
мерного и случайного как ценностных измерений художественной фак-
тографии в творческой биографии Николая Метнера и некоторых других 
представителей русской музыкальной культуры.

Ключевые слова: музыкальная культура, закономерность, случай-
ность, биографический факт, музыкально-исторический процесс, твор-
ческая судьба Николая Метнера.
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Accidental regulation or regular cases? (on the role of some biographic 
details in the history of musical culture)

The purpose of the article is to reveal the dialectical nature of the 
interaction of natural and random in the fate of art and artistic personalities, 
in particular, in the creative fate of Nikolai Medtner and some other 
representatives of the Russian musical tradition. The methodology of the 
article is determined by the unity of narrative and biographical approaches 
included in the historical projections of epistemology, with the involvement 
of some contextual approaches and characteristics. The scientific novelty of 
the study is due to the introduction of the method of microhistorical analysis, 
which allows us to discover that in the history of music, randomness acts as 
a catalyst for regular processes, running ahead of regularities, steadily leads 
to them; the deepening of the biographical method of musical and cultural 
research, which allows us to separate and compare two basic plans of vital 
and artistically significant events, by the fact: general cultural purpose and 
personal psychological content. Conclusions confirm that the randomness and 
patterns of the musical-historical process should be studied in at least two 
directions that intersect each other: in the biographical proper, involving a 
wide variety of contexts (geographical, historical, political, cultural, medical, 
etc.) and in general musical and historical (from intentions and meanings to 
intonational genesis and structure of musical works). The special importance 
of the intersection of regular and random as value dimensions of artistic 
factography in the creative biography of Nikolai Medtner and some other 
representatives of Russian musical culture is also confirmed.

Key words: musical culture, regularity, randomness, biographical fact, 
musical and historical process, creative fate of Nikolai Medtner.
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Випадкова закономірність чи закономірність випадковості? (про 
роль деяких біографічних деталей в історії музичної культури)

Мета статті – розкрити діалектичний характер взаємодії зако-
номірного й випадкового в долі мистецтва й художніх особистостей, 
зокрема у творчій долі Миколи Метнера й деяких інших представників 
російської музичної традиції. Методологія статті визначається єдні-
стю наративного й біографічного підходів, включених в історичні про-
єкції епістемології із залученням деяких контекстуальних підходів і ха-
рактеристик. Наукова новизна дослідження зумовлена впровадженням 
методу мікроісторичного аналізу, що дозволяє виявляти, яким чином в 
історії музики випадковості виступають каталізаторами закономірних 
процесів, забігаючи попереду закономірностей, неухильно до них ведуть; 
поглибленням біографічного методу музично-культурологічного дослі-
дження, що дозволяє розділяти й зіставляти два основних плани жит-
тєво й художньо значущих подій, фактів загальнокультурного призна-
чення та особистісно-психологічного змісту. Висновки підтверджують, 
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що й випадковості, й закономірності музично-історичного процесу слід 
вивчати, як мінімум, у двох напрямках, що взаємно перетинаються: у 
власне біографічному – із залученням найрізноманітніших контекстів 
(географічного, історичного, політичного, культурологічного, медичного 
й інших) – і в загальному музично-історичному (від задумів і смислів до 
інтонаційного генезису й будови музичних творів). Підтверджується 
також особлива важливість перетину закономірного й випадкового як 
ціннісних вимірів художньої фактографії у творчій біографії Миколи 
Метнера й деяких інших представників російської музичної культури.

Ключові слова: музична культура, закономірність, випадковість, 
біографічний факт, музично-історичний процес, творча доля Миколи 
Метнера.

Актуальность темы статьи. В статье я не буду надолго оста-
навливаться на сложных в философском смысле взаимоотно-
шениях случайности и необходимости – т. е. закономерности. 
Иногда говорят, что необходимость играет главную, а случай-
ность – второстепенную роль. Но я-то как раз и хочу показать, 
как случайности в комплексе их действия – иногда подспудно 
и изначально почти незаметно – становятся закономерно-
стями в жизни музыкантов! Потому-то в этих диалектиче-
ских хитросплетениях я ухвачусь лишь за одну очень важную 
мысль. Дело в том, что нередко случайность становится путем 
превращения возможности в действительность, предполага-
ющим множество вариантов осуществления. Для примера:  
у Стефана Цвейга случайность бьется с судьбой (или с зако-
номерностью?) в каждой новелле его мудрой книги «Звезд-
ные часы человечества». Цепи случайностей, иногда роковых, 
иногда счастливых преследуют ее героев – капитана Скотта, 
открывшего Антарктиду, или маршала Груши с его прои-
гранным Ватерлоо, или Руже де Лиля, однажды ночью сочи-
нившего музыку к «Марсельезе» [16]. Но закономерность – 
нередко так случается! – оказывается сильнее целого сонма 
случайностей. Так и вышло с несчастным, промедлившим 
с решающим сражением маршалом Груши. Спустя столетие 
Цвейг написал об этом: «Если бы у Груши хватило мужества, 
если бы он посмел ослушаться приказа, если бы он поверил 
в себя и в явную, насущную необходимость, – Франция была 
бы спасена» [16]. Однако складывается впечатление, что не 
только в истории войн, но даже и в мирной истории музыки 
случайности не только словно забегают впереди закономер-
ностей, но неуклонно к ним ведут! 
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И еще не менее важно: в итоге реализуется лишь один 
из возможных вариантов событий. Как, например, у Гер-
мана Гессе в романе «Степной волк». Он пишет о случай-
ной встрече с женщиной «с необыкновенными темно-карими 
глазами под льняными локонами», рядом с которой когда-то 
«простоял четверть часа в коридоре вагона скорого поезда». 
И завершает наблюдение так: «Я удивлялся тому, как богата 
была моя жизнь, моя на вид такая бедная и безлюбовная 
волчья жизнь, влюбленностями, благоприятными случаями, 
соблазнами. Я их почти все упускал, почти ото всех бежал, 
<…> забывал их как можно скорее, – а тут они все сохра-
нились, без единого пробела, сотнями». И еще оттуда же: 
«Тысячи таких возможностей его ждут, его судьба непреодо-
лимо влечет их <…> Достаточно пустяка, чтобы ударила мол-
ния» [2, с. 21]. Таким образом, речь идет об альтернативности 
и вариантности жизненного потока. А она, в свою очередь, 
дает возможность для игры случайностей и закономерности. 
Причем случайным будет подбор этих тысяч вариантов, но 
закономерным станет только один: тот, который свершится. 
То ли по воле истории, то ли по воле Божьей, то ли волевым 
усилием самого человека. Это и есть итог и главная законо-
мерность. Этот процесс задевает любую творческую биогра-
фию и заставляет пристальнее приглядеться к случайностям. 

Цель статьи – последовательно обосновать диалектиче-
ский характер взаимодействия закономерного и случайного 
в событийном плане культуры, в судьбе музыкального искус-
ства и отдельных художественных личностей, в частности, 
в творческой судьбе Николая Метнера и некоторых других 
представителей русской музыкальной традиции.

Научная новизна исследования обусловлена внедрением 
метода микроисторического анализа, позволяющего обнаружи-
вать, что в истории музыки случайности выступают катализа-
торами закономерных процессов, забегая впереди закономер-
ностей, неуклонно к ним ведут; углублением биографического 
метода музыкально-культурологического исследования, позво-
ляющим разделять и сопоставлять два основных плана жизненно 
и художественно значимых событий, фактом общекультурного 
назначения и личностно-психологического содержания.

Основное содержание работы. Возникает вопрос: не слиш-
ком ли узко поле, не мелковата ли вода для нашего поиска 
закономерностей? Думаю, что оснований для сомнений здесь 
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нет. Наша уверенность подкрепляется в этом случае методом 
микроисторического анализа. Сейчас этот метод, в свое время 
разработанный итальянскими историками Джованни Леви и 
Карло Гинзбургом [3, с. 321–345; 11, с. 119–138], успешно 
применяет моя аспирантка Е. Павелко в исследовании город-
ской среды Варшавы середины XIX века и ее влиянии на 
мироощущение Михаила Глинки, давая при этом и кон-
центрированное изложение его сущности1. Представляется 
вполне уместным применить этот метод и в статье. Кратко 
обозначу его важнейшие параметры: это локализация мас-
штаба анализа, сосредоточение на ранее не замеченных под-
робностях и тонкостях, и как результат – открытие новых дан-
ных, расширяющих представление о проблеме исследования 
и открывающих пути для дальнейших изысканий.

А теперь к герою нашей дискуссии – Николаю Карловичу 
Метнеру. Представляется, что совсем не случайно одна из 
недавно опубликованных статей, посвященных ему, называ-
ется «Свобода сюжетной драматургии под эгидой порядка: 
(соната-баллада ор. 27 Н. Метнера)». И опубликована она в 
сборнике с симптоматическим названием: «Концепты хаоса и 
порядка в естественных и гуманитарных науках» [1, с. 466–470].  
Приведу здесь и собственный пример того, как хаос и порядок 
сталкивались в жизни Метнера. Однажды его путь по евро-
пейскому континенту вроде бы случайно пересекся с С.В.Рах-
маниновым. Случилось это во Флоренции. Оба оказались там 
одновременно, весною 1924 года. И вот важная деталь: гармо-
ничность и упорядоченность Ренессанса не могла не восхи-
тить Николая Карловича, Флоренция тогда произвела на него 
действительно сильное и безусловно позитивное впечатление –  
без всяких колебаний! Чего не скажешь о Чайковском и Рах-
манинове, которые постигали красоту этого города, преодо-
левая некоторые противоречия. 

Здесь мы уже видим след закономерности. Пойдем по 
нему дальше. Одно из многочисленных свидетельств того, как 
восторженно воспринимал Флоренцию Метнер, принадлежит 
Альфреду Альфредовичу Свану. Он вспоминал: «В 1950 году 
мы с женой путешествовали по Италии, и Николай Карлович 
[Метнер] словно бы сопровождал нас своими всевозможными 
шутливыми наставлениями, как нам действовать в любимой им  

1 См. подробнее: [14].
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Флоренции. Отыскав где-то вид этого города, он послал 
его нам, исписав открытку всеми ему известными итальян-
скими названиями вроде: «Cosi fan tutti e tutti frutti»; пометил 
датой, когда он сам ездил во Флоренцию («Primavera, 1924») 
и подписал: «Nicolo Metnereccio (Метнереччьо»)» [15]. Дей-
ствительно, Метнер был в покорен Флоренцией и считал ее 
лучшим местом для отдыха и забвения всех трудностей совре-
менной жизни. Но ведь мы знаем, что флорентийские реф-
лексии Рахманинова были значительно более сдержанными. 

Однако, несмотря на различия двух композиторов в их фло-
рентийском тонусе, встреча прошла в полном согласии, и Мет-
нер вспоминал о ней: «Я очень много вынес там из совмест-
ного пребывания с Сергеем Васильевичем. Мне удалось за это 
время несколько ближе подойти к этому воистину живому 
человеку и художнику» [12, с. 273]. А супруга композитора, 
Анна Михайловна, так писала о помощи Рахманинова с кон-
цертным туром по Америке, судьбу которого оба композитора 
решали при встрече: «[Сергей Васильевич] с таким рвением 
уходит в это, так о Коле заботится, что, право, иногда можно 
подумать, что это больше касается его, чем Коли» [12, с. 269].

Что же касается Чайковского, то его восприятие итальян-
ских городских пейзажей и вовсе пребывало в перманент-
ном противоречии. Здесь даже более показательно выглядит 
его высказывание о другой жемчужине Италии – Венеции: «…
Холод здесь ужасный, и это мне нравится, потому что ита-
льянскую жару я испытал в прошлом году <…> Я с трудом 
нашел комнатку, притом весьма невзрачную <…> Венеция 
такой город, что если бы пришлось здесь прожить неделю, то 
на пятый день я бы удавился с отчаяния. Все сосредоточено на 
площади св. Марка. Куда ни пойдешь, пропадешь в лабиринте 
вонючих коридоров, никуда не приводящих, и пока не сядешь 
где-нибудь в гондолу и не велишь себя везти, не поймешь где 
находишься» [17, с. 202]. При этом Петр Ильич остался вполне 
удовлетворенным Canale Grande и вовсе пришел в восторг от 
Дворца Дожей («верх красоты и интересности, с романтиче-
ским ароматом»). Но не преминул заметить, что дворцы один 
грязнее и запущеннее другого. И все же резюмировал: «Город 
мрачный, как будто вымерший» [17 , с. 202]2. Такая реакция 
2 Путевые впечатления русских композиторов в городах Италии и в 
других странах сейчас активно изучает моя студентка Е. Миненко 
(класс по специальности в НМАУ им. П. И. Чайковского).
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тоже выглядит вполне закономерной, если вспомнить о том, 
что писал о Венеции Гоголь: «Стои́т Венеция, отразив в адри-
атические волны свои потухнувшие дворцы, и разрывающей 
жалостью проникается сердце иностранца, когда поникший 
гондольер влечет его под пустынными стенами и разрушен-
ными перилами безмолвных мраморных балконов» [6, с. 209]. 
Кстати, Томасу Манну гондолы и вовсе напоминали гробы 
(«Смерть в Венеции»). Да, поистине загадочный город! 

Замечу, что рекомендации путешественникам в письмах 
Н.К. Метнера очень напоминают о наставлениях по поводу 
Италии и Испании, которые М.И. Глинка давным-давно давал 
В.П. Энгельгардту [5, c. 2892–2893]: эти советы автора «Руслана» 
еще раз свидетельствуют о стремлении к «отчетливости», «доклад-
ности» и прочим когда-то заявленным им важнейшим аксиоло-
гическим критериям. Вообще же привычка давать наставления 
путешественникам прочно вошла в путевые заметки, мемуари-
стику и эпистолярий художников романтической и даже после-
романтической эпохи; примерам несть числа, и вот она – законо-
мерность! Причина здесь в том, что композиторы, литераторы и 
художники жадно овладевали пространствами. Причем нередко 
предпочитали приветствовать их или прощаться с ними, обозре-
вая новую страну с горных вершин – будь то Пиренеи, или Альпы, 
или Кавказ. Вспомним здесь «Горные вершины» с замечатель-
ными интерпретациями текста Гёте у Лермонтова и в романсе 
Варламова. Весьма вероятно, что горное ощущение высоты, вер-
тикали влияло на будущие художественные замыслы, на музы-
кальные идеи, как бы поднявшиеся над сюжетными коллизиями 
ввысь, под облака, на остановки-зависания, когда музыкальная 
мысль словно переходит в другие измерения. Небо-то в горах 
казалось ближе… И это тоже безусловная закономерность. 

В начале XX века П. Муратов в книге «Образы Италии» 
поэтично поведал о прощании с этой страной в веронских 
садах Джусти: «В этих садах <…> сколь многие из северных 
людей приветствовали впервые Италию и <…> прощались 
здесь с ней. Путешественники XVII и XVIII века упоминают 
о них в своих важных или легкомысленных мемуарах, совре-
менные туристы бросают в почтовый ящик свои первые или 
последние итальянские открытки с видом их многостолетних 
кипарисов» [13, с. 523].

Коль скоро мы вновь попали в Италию, не могу не упо-
мянуть о подзабытом факте, привлекшем мое внимание при  
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изучении странствий М.Глинки по Апеннинскому полуострову 
в начале 30-х годов прошлого века. Речь идет о неожидан-
ном маршруте, который композитор избрал при возвращении 
из Рима в Милан: сухим путем, вдоль восточного побере-
жья Италии – в частности, через города Анкона и Болонья. 
Интересно, почему он не поплыл пароходом вдоль западного 
берега полуострова, как за год с небольшим до этого доби-
рался в Рим? Ведь такой путь кажется более логичным и лег-
ким! Оказывается, к этому выбору подталкивали синхронно 
происходившие военно-политические события: в 1831 году  
австрийцы вторглись в Папскую Область, а французы в про-
тивовес им в феврале 1832 г. заняли Анкону с ее крепостью. 
Замечательно то, что путь Глинки пролегал именно через 
Анкону и был пройден как раз во второй половине февраля 
или в начале марта 1832 года3! И по той же дороге и в то 
же время Глинка проезжал Модену, где в 1831 г. соверши-
лась настоящая революция, но некоторое время спустя город 
заняли австрийцы. Добавим сюда и жесткие столкновения с 
австрийцами в Болонье, которую тогда же не смог миновать 
Михаил Иванович. Казалось бы, биографическая случайность –  
выбор не самой удачной и безопасной дороги? Но тут нео-
жиданно накручивается целая цепь неожиданных аналогий: 
не слишком ли часто Глинка оказывается в нужное время в 
нужном месте, в «горячих точках»? Добавим сюда охваченный 
революцией (pronunciamiento) Мадрид в 1845-м, или поездку 
на Кавказ – еще в 1823-м по пути, буквально сотрясаемом 
набегами горцев, или странный заезд украинский Переяслав 
в 1838-м, в самый разгар «винного бунта», или присутствие 
на постановке «Армиды» Глюка в Берлине, стоявшем бук-
вально на грани войны с Россией весной 1854-го. Подобные 
примеры можно множить и множить. А если мы еще вспом-
ним о тесном общении с российским дипломатом Ремером 
прямо перед поездкой по опасной анконской дороге (Marchi 
d’Ancona), приходят в голову самые фантастические предпо-
ложения… В чем же тут закономерность? На мой взгляд, в 
том, что Глинка мало того, что не избегал подобных опас-
ностей, но иногда даже (создается такое впечатление!) стре-

3 Основание – письмо Зинаиде Волконской из Неаполя от 11/23 фев-
раля 1832 г., где Глинка сообщал: «Через несколько дней я уезжаю 
отсюда и направляюсь в Милан» [4, с. 40–41], а также упоминание в 
«Записках» М.И. Глинки о том, что он прибыл в Милан в начале марта.
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мился к ним. При этом всегда действовал с осторожностью, 
по его словам, «в меру, а не чрез меру», почему и оставался 
жив и невредим, иногда чудом! И ведь не случайно забе-
гает на итальянские страницы «Записок» композитора некий 
«плохой тенор», спасший его стаканом ромашки от тяжелых 
последствий отравления в соседнем трактире, и таким обра-
зом ставший своеобразным антиподом Сальери. 

А теперь перенесемся из Европы в Америку, следуя по путям 
пианиста Владимира Горовица. Казалось бы, девятилетний 
Володя Горовиц случайно попадает на концерт С.В. Рахма-
нинова в Киеве. И что же происходит? «Я сразу отождествил 
себя с Рахманиновым. Он играл концерты из собственных 
сочинений, которые я слушал в 9 или 10 лет», – через много 
лет вспоминал пианист [18, c. 48–49]. А двенадцать лет спустя 
Рахманинов слушает в нью-йоркском Карнеги-холл Влади-
мира Горовица именно с его Третьим фортепианным концер-
том. И в ночь после события пишет Горовицу пространное и 
теплое письмо. (Мы с Ю.А. Зильберманом в 2007 году под-
робно прокомментировали его и ввели в научный оборот [9]). 
Случайность? Но посмотрим, что было в промежутке между 
этими событиями… Находим несколько информационных 
поводов, буквально подталкивавших Рахманинова обратить 
внимание на юного Горовица. Вот лишь один из них. Речь 
идет о письме Феликса Блуменфельда, направленном Рахма-
нинову в Америку еще в 1920 г. Там говорится о том, что 
вплоть до этого года в его классе учился Владимир Горо-
виц – чрезвычайно талантливый студент, «поклонник музыки 
Рахманинова и Метнера»4. Вот и выстраивается вполне зако-
номерная музыкально-историческая связь: Рахманинов – Мет-
нер – Горовиц. Напомню, что Рахманинов считал Владимира 
Самойловича лучшим исполнителем его Третьего концерта.  
А ведь первое «живое» общение Рахманинова и Горовица 
состоялось еще за четыре дня до знаменитого концерта в 
Карнеги-холл в январе 1928 г. В свое время мы выяснили, 
где предположительно происходила эта встреча, и что соб-
ственно игралось в тот день то ли в маленькой нью-йоркской 
квартире Рахманинова, то ли знаменитом в подвале, где хра-
нились концертные рояли компании «Steinway». Оказалось, 
что вероятно это несколько сочинений Метнера, сыгранных  

4 См.: [9].
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сначала Рахманиновым, а потом Горовицем [9]. Это было 
отнюдь не случайным выбором, потому что, во-первых, Мет-
нер был в числе близких друзей Рахманинова, а во-вторых, 
потому что Горовиц любил играть его музыку. Существует и 
такое предположение: Горовиц и Рахманинов играли тогда все 
тот же Третий концерт. Если это так, то здесь сталкиваемся с 
первым зафиксированным фактом их совместного музициро-
вания. В дальнейшем оно приобретет характер традиции и при-
дет к своей «кульминации» на даче в Беверли-Хиллз, в самый 
тяжелый период Второй мировой войны, летом 1942 года.  
А играли они «Симфонические танцы» Рахманинова в только 
что созданном автором фортепианном переложении. И ведь 
именно там, в Финале, словно из недр темы Dies irae, вырас-
тает богослужебный напев рахманиновского «Всенощного 
бдения» – «Благословен еси, Господи, научи мя оправданием 
Твоим». Это песнопение повествует о чуде Воскресения и 
своей мощной поступью противостоит в смысловой драма-
тургии «Симфонических танцев» вселенскому злу. Этой гени-
альной реминисценцией Рахманинов дает надежду тысячам 
и тысячам своих слушателей в самых разных уголках мира. 
Вспомним: надежда, по словам А.С.Пушкина – «несчастью 
верная сестра». В этом, пожалуй, главная закономерность!

И еще об одной случайности, перерастающей в законо-
мерность. В 1951 году вдова Н. Метнера, Анна Михайловна, 
в письме Владимиру Самойловичу Горовицу величает его 
«Владимиром Сергеевичем» – правда, сомневаясь, «правильно 
ли помнит его отчество» [10, с. 94]. И все бы ничего, если 
бы это был единичный случай подобной путаницы. Михаил 
Чехов, прекрасно знавший Владимира Самойловича, в те же 
послевоенные годы на протяжении короткого письма умудря-
ется пять раз назвать Горовица Владимиром Семеновичем [7].  
А завершает картину известный пианист Владимир Ашкенази, 
который уже в 1965-м величал Горовица и вовсе Владими-
ром Израилевичем (!) [7]. Напомню, что в те далекие времена 
Горовицу уже глубоко под пятьдесят, а то и за шестьдесят, 
и он всемирно известен! Так отчего же случился и повто-
рялся подобный курьез? Мы с Ю.А. Зильберманом в свое 
время поинтересовались, какое отчество Горовица значится 
в его советском паспорте, выданном в 1925 году. И очень 
удивились, прочитав там запись «Владимир Семенович» [7; 8]. 
Вообще же многое наводит на мысль о возможном исполь-
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зовании «паспортного» отчества в эмигрантском окружении 
пианиста. И это уже некая закономерность, причину кото-
рой пока не удается разгадать. Разве что такая: возможно, в 
жизни Рахманинова чаще величали по отчеству, а Горовица и 
в жизни, и тем более в концертной практике – просто Влади-
миром, не добавляя отчества? 

А теперь от загадочного – и к вовсе фантасмагорическому. 
О том, как Горовиц в 1986 году, то есть за три года до смерти, 
пишет письмо Петру Ильичу Чайковскому, адресованное 
прямо «на кладбище в Ленинграде». Причем в номере той 
же гамбургской гостиницы, где останавливался во время сво-
его первого европейского триумфа 1928 года с Фортепианным 
концертом Чайковского5. Чем не парадокс? И вновь склады-
вается некая «неслучайная закономерность».

Выводы. Итак, и случайности, и закономерности музы-
кально-исторического процесса следует изучать как мини-
мум в двух направлениях, которые взаимно пересекаются:  
(1) в собственно биографическом – с привлечением самых 
разнообразных контекстов (географического, исторического, 
политического, культурологического, медицинского и проч.) и 
(2) в общем музыкально-историческом (от замыслов и смыс-
лов до интонационного генезиса и строения музыкальных про-
изведений).

И в заключение. Я не могу сейчас определить теорети-
ческую ценность моего сообщения, потому что многого не 
знаю, не знаю до конца и того, в каком виде существует в 
действительности диалектика случайного и закономерного, 
и даже того, что ведали о таковой Сергей Рахманинов, или 
Михаил Глинка, или Владимир Горовиц. Разве что Николай 
Метнер? Но вот что я предчувствую – так это то, что биогра-
фические факты упрямы и выдают подчас такие совпадения 
и судьбоносные мелочи, что диву даешься…
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ПОЛЕ ИЛЛЮЗИИ КОМПОЗИТОРСКОЙ 
ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ НИКОЛАЯ МЕТНЕРА

Цель статьи – осмысление музыки Н. Метнера как целостного 
феномена, позволяющее выявить в рамках художественной системы 
композитора обладающий повышенной смысловой нагрузкой образ.  
В качестве ключевого структурообразующего концепта он позволяет 
интерпретировать большинство метнеровских опусов как взаимоизо-


